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Introducción 

El marco de la Estrategia Sándwich identifica un patrón de fortalecimiento mutuo entre los ac-
tores a favor de la reforma en el Estado y la sociedad: una apertura desde arriba converge con la 
movilización desde abajo, que a su vez crea la influencia política para que los actores estatales 
impulsen el cambio progresista (Fox, Hossain y Robinson 2022). Este patrón ofrece un marco 
analítico para explicar el notable éxito de una de las reformas agrarias contemporáneas más am-
biciosas del hemisferio occidental, la titulación colectiva de comunidades negras en el Pacífico 
colombiano. Entre 1996 y 2003, activistas negros de la sociedad civil y del Estado trataron de 
aprovechar al máximo una oportunidad única y breve para promover los derechos territoriales 
tras la aprobación de la nueva Constitución colombiana en 1991. Hoy en día, ese legado lo man-
tienen los 210 consejos comunitarios de Colombia, que tienen derechos territoriales perma-
nentes sobre millones de hectáreas en el Pacífico colombiano.1 Aunque la Constitución sentó 
las bases legales para el reconocimiento de los derechos territoriales de los afrocolombianos, la 
aplicación real de estos derechos se enfrentó a grandes retos. Este documento utiliza el marco 
analítico de la Estrategia Sándwich para explorar cómo las alianzas entre el Estado y la sociedad 
a raíz de la Constitución de 1991 otorgaron derechos territoriales colectivos a cientos de miles 
de personas, incluso frente a una resistencia abierta y a menudo violenta. 

A finales de la década de 1980, Colombia estaba en crisis, impulsada por la rápida expansión 
de las exportaciones de cocaína, las luchas internas entre los cárteles y el resurgimiento de la 
guerrilla y los movimientos paramilitares. Una amplia franja de la sociedad popular, así como 
las élites políticas reformistas, consideraban que una nueva Constitución era un paso vital hacia 
la paz (Ballvé 2013; Rampf & Chavarro 2014). Como resultado, en 1991, la Asamblea Nacional 
Constituyente (ANC) fue convocada para redactar una nueva Constitución colombiana. Como 
reflejo del sentimiento político popular de la época, los partidos políticos de izquierda y no tra-
dicionales obtuvieron la mayoría de los escaños con el mandato explícito de rectificar la cultura 
política excluyente que durante tanto tiempo había dominado Colombia. El floreciente movi-
miento afrocolombiano se movilizó para impulsar una idea audaz e innovadora: que el gobierno 
colombiano reconociera a la población negra de Colombia como grupo étnico, con derecho a 
un amplio conjunto de protecciones jurídicas culturales y territoriales. Una de las propuestas en 
particular tenía el potencial de cambiar para siempre la tenencia de la tierra y la representación 
política de los afrocolombianos rurales, al conceder a las comunidades negras rurales el derecho 
a titular territorios colectivos.2

Para impulsar la propuesta, el movimiento estableció alianzas con líderes indígenas dentro del 
proceso de revisión de la Constitución, organizó marchas, ocupó edificios gubernamentales en 
el Chocó, así como la Embajada de Haití en Bogotá, y envió miles de telegramas a los arquitectos 
de la nueva Constitución exigiéndoles que reconocieran los derechos políticos de los afrocolom-
bianos.3 Sus esfuerzos dieron resultado: en junio de 1991, los delegados aprobaron el Artículo 
Transitorio 55 (AT-55), que exigía al Estado aprobar en un plazo de dos años una ley que otorgara 
a las comunidades negras que vivían en tierras del Estado en la región del Pacífico el derecho a 
la propiedad colectiva, entre otros derechos (Castro & Meza 2017; Pardo 2002). La aprobación 
de la ley requeriría otra ronda de protestas y negociaciones, que finalmente daría lugar a la Ley 
70 de 1993, que otorgaba al pueblo afrocolombiano un amplio conjunto de reconocimientos y 
protecciones oficiales como grupo étnico, incluido el derecho al territorio colectivo.



6 Estudio de caso | Septiembre de 2023

Así pues, la Ley 70 fue una gran victoria, un punto de inflexión en la relación entre el Estado 
colombiano y los pueblos afrocolombianos. Los títulos colectivos ofrecían un sólido conjunto 
de protecciones a las comunidades al hacer que las tierras tituladas fueran “inalienables, inem-
bargables e imprescriptibles”. En pocas palabras, las tierras tituladas no pueden ser compradas 
o vendidas fuera de la comunidad, garantizando que pertenecen a la comunidad a perpetuidad 
(Moreno & Palacios Blandón, 2016). Entre 1996 y 2003, el gobierno colombiano tituló 102 terri-
torios negros, que suman más de mil comunidades y cuatro millones de hectáreas, una masa de 
tierra mayor que la de más de cincuenta países. Se trata del mayor proyecto de titulación colec-
tiva de comunidades negras en el hemisferio occidental. Este periodo resultó ser el punto álgido 
del proceso de titulación: desde 2004, el Gobierno sólo ha expedido 106 nuevos títulos, que 
cubren algo más de un millón de hectáreas (véase: Figura 1; Agencia Nacional de Tierras 2021). 

Este documento pretende explicar cómo Colombia fue capaz de implementar este avance his-
tórico en los derechos territoriales colectivos de comunidades negras, incluso en medio de un 
conflicto armado que empeoraba rápidamente y de intentos formales e informales de socavar 
la letra y el espíritu de gran parte de la Constitución de 1991, incluida la AT-55 que hizo posible 
la titulación colectiva. Este análisis muestra que los cambios de poder duraderos de la titulación 
colectiva fueron posibles gracias a un proceso de estrategia sándwich: la colaboración mutua-
mente reforzada entre los reformistas y la acción ciudadana de amplia base que impulsó cam-
bios tangibles en la política estatal. Se trata de un enigma no solo por el alcance sin precedentes 
de la titulación para las comunidades negras en un periodo de tiempo tan breve, sino también 
porque el Estado colombiano tiene un largo historial de no implementar sus propios programas 
de reforma agraria (Albertus y Kaplan 2013; Arango Restrepo 2014). 

Este documento ofrece una visión general de la estrategia del sándwich y describe los prin-
cipales impulsores de la “apertura” que precedió a la titulación: la Constitución de 1991 y un 
préstamo del Banco Mundial para la gestión de los recursos naturales. A continuación, describe 
en detalle el proceso de titulación colectiva, centrándose en cómo las alianzas entre actores 
clave del Estado y del movimiento social hicieron posible el vasto alcance y la velocidad sin pre-
cedentes de la titulación. A continuación, examina los difíciles obstáculos a los que se enfrentó 
la titulación, el trabajo de los actores estatales y sociales para superar esos obstáculos y el final 
proceso de titulación provocado por el conflicto armado y los esfuerzos del Gobierno de ex-
trema derecha de Uribe. Como se ilustra en la figura 1 (abajo), la mayor parte de la titulación co-
lectiva se llevó a cabo durante las presidencias de Samper (1994–1998) y Pastrana (1998–2002). 
Si bien la titulación colectiva siguió avanzando a un ritmo reducido durante el primer mandato 
de Uribe (2002–2006), en su gran mayoría se trataba de títulos que habían estado en trámite 
antes del gobierno de Uribe y se mantuvieron gracias al impulso burocrático y a los esfuerzos de 
los funcionarios negros que aún ocupaban cargos de poder.4 Durante su segundo mandato, sólo 
se expidieron seis títulos por menos de cuarenta mil hectáreas.
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Figura 1. Titulación colectiva de tierras afrocolombianas 1996–2021
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Implementando la estrategia sándwich

En el meollo de la estrategia sándwich se encuentra un intento de romper con las tradicionales 
divisiones académicas entre Estado y sociedad y la tendencia a tratar a ambos como monolí-
ticos. Este enfoque ilustra tanto los límites difusos entre Estado y sociedad, por ejemplo, cuando 
los activistas entran y salen de la burocracia estatal. También refleja las fuerzas heterogéneas 
dentro del Estado, ya que diversos intereses políticos y sus aliados no estatales compiten para 
impulsar o socavar la política. Así pues, el marco de la estrategia “sándwich” trasciende el marco 
tradicional de los movimientos sociales de una sociedad civil progresista que intenta superar las 
acciones de un Estado implícitamente monolítico y cerrado. En su lugar, la estrategia sándwich 
apunta a la naturaleza fundamentalmente co-constitutiva del cambio político duradero, en el 
que los funcionarios progresistas del Estado y los actores de la sociedad civil trabajan para em-
poderarse mutuamente para hacer frente a la oposición de los intereses creados tanto dentro 
del Estado como de la sociedad (Fox, Hossain y Robinson 2022). 

Sin embargo, la estrategia sándwich no suprime por completo las distinciones entre Estado y so-
ciedad; aunque reconoce la fluidez de la línea divisoria entre ambos, también hace hincapié en 
los distintos papeles, que se refuerzan mutuamente, que desempeña cada actor para impulsar 
los “círculos virtuosos”. La literatura de los movimientos sociales reconoce desde hace tiempo el 
papel catalizador de las “oportunidades políticas”, en las que el Estado crea oportunidades para 
la movilización a través de la disponibilidad de aliados políticos, la accesibilidad del proceso de 
formulación de políticas, la estabilidad de los acuerdos de las élites y/o los cambios en la capa-
cidad de representación del Estado (McAdam, Tarrow y Tilly, 2009; Tarrow, 2011). Sin embargo, 
el uso de la oportunidad política como concepto general para abarcar acciones estatales muy 
diversas complica el análisis comparativo (Meyer y Minkoff 2004; Fox 2020).
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El marco de la estrategia sándwich desarrolla una definición más acotada de las aperturas desde 
arriba, centrándose en las acciones específicas y tangibles que los actores estatales llevan a cabo 
para reducir los costes o riesgos de la movilización. Las aperturas que cambian directamente el 
entorno propicio para la acción pueden adoptar la forma de nuevas leyes, promoción dentro 
del Estado, orientación de los recursos o creación de acceso a la información o a espacios de 
toma de decisiones. Esto contrasta con las promesas de cambio, las consultas limitadas al capital  
nacional o las políticas que se quedan en el papel. El marco de la estrategia “sándwich” se basa 
en el concepto de oportunidad política haciendo hincapié en su carácter iterativo, en el que las 
aperturas políticas pueden ser respuestas a ciclos anteriores de movilización de la sociedad civil, 
y que las nuevas aperturas pueden requerir a su vez nuevas rondas de movilización ascendente 
de la sociedad civil para permitir a los reformistas dentro del Estado superar los obstáculos de 
los actores estatales y no estatales (Fox, Hossain y Robinson 2022). Esta dinámica se analiza en 
la figura 2. 

Figura 2. Dinámica de la estrategia sándwich
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El proceso de titulación colectiva de la Ley 70 ilustra la dinámica del proceso de la estrategia 
sándwich, tanto con sus líneas difusas entre el Estado y la sociedad como con la relación iterativa 
entre los actores estatales y de la sociedad civil a la hora de impulsar acciones estatales tangibles 
y cambios de poder. 

El desencadenante de este caso de titulación de tierras a gran escala fue el proceso constitu-
cional de 1991, impulsado tanto por la presión ascendente de los movimientos sociales como 
por las iniciativas de los reformistas dentro del Estado. A su vez, la nueva Constitución y sus 
posteriores reformas crearon una ventana de oportunidad que permitió a los activistas del mo-
vimiento afrodescendiente y a sus aliados ocupar cargos institucionales en el Estado y catalizó 
una oleada de movilización de las comunidades rurales afrocolombianas. Los activistas que ocu-
paban puestos clave en la burocracia estatal trabajaron en colaboración con los líderes del mo-
vimiento para canalizar recursos y apoyo político hacia un esfuerzo concentrado de titulación 
dentro de las comunidades. La influencia de estos reformistas dentro del Estado colombiano se 
vio reforzada tanto por la financiación como por el apoyo político directo de los defensores de 
la inclusión étnica del Banco Mundial, que recientemente se habían visto envalentonados por 
la defensa internacional de la sociedad civil (Ng’weno 2000; Offen 2003; Fox 2022). A su vez, la 
oleada de organizaciones de base a favor de la titulación empoderó a los funcionarios para que 
aprobaran rápidamente numerosos títulos colectivos de tierras a gran escala bajo la amenaza 
inminente de un aumento de la violencia y la oposición de la agroindustria y otros intereses a 
finales de la década de 1990 y principios de la de 2000. 
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Esta apertura a la titulación masiva de tierras terminó después de que las elecciones de 2002 
llevaran a la presidencia a un opositor de derechas a los derechos étnicos. Así como la lógica de la 
estrategia sándwich subraya los círculos virtuosos de potenciación mutua entre los actores pro-
reforma en el Estado y la sociedad, el mismo marco sugiere que se encontrarán con la oposición 
de coaliciones anti-reforma asentadas tanto en el Estado como en la sociedad (Fox 1996). 

ANC 1991: Una apertura política única 

La nueva Constitucion de 1991 generó dos procesos que hicieron posible el proceso de titula-
ción afrocolombiano. A nivel nacional, la apertura política y social abrió el espacio para la institu-
cionalización de actores políticos negros, tanto de los movimientos sociales rurales como de los 
partidos políticos tradicionales, en puestos claves de la burocracia colombiana. Paralelamente 
a este proceso a nivel nacional, la aprobación de la disposición legal conocida como Artículo 
Transitorio 55 (AT-55) dio inicio a un extraordinario florecimiento de la organización comunitaria 
de base en toda la región del Pacífico colombiano. El AT-55 era una disposición de la nueva 
Constitución que obligaba al Gobierno colombiano a aprobar una ley en el plazo de dos años 
que estableciera el derecho de las comunidades negras del Pacífico colombiano a titular colec-
tivamente sus tierras; esa ley se aprobó dos años más tarde, en 1993, como la Ley 70 que orde-
naba la titulación étnica colectiva (véase en la figura 3 un mapa de los consejos comunitarios 
titulados en el Pacífico).

Sin embargo, la aprobación de la ley habilitante no era una conclusión inevitable. Claudia Mejía5  
observó que el mero hecho de que se hubiera aprobado la AT-55 no garantizaba que se con-
virtiera en ley; muchas de las disposiciones de la Constitución de 1991 nunca se convirtieron 
en ley.6 Después de que pasara un año sin que el gobierno tomara medidas sobre la AT-55, la 
presión del movimiento de base de las organizaciones negras del Pacífico consiguió reiniciar 
el proceso, lo que dio lugar al Decreto Presidencial 1332 de 1992 por el que se convocaba una 
Comisión Especial para redactar la Ley 70 (Domínguez Mejía 2009). Esta Comisión Especial in-
cluía tanto a representantes electos de los ciudadanos como a representantes de las entidades 
gubernamentales medioambientales, de planificación y de tierras agrarias, una estructura hí-
brida Estado-sociedad que se asemeja a otros casos de iniciativas de estrategia sándwich en 
todo el mundo. El Decreto creó espacios consultivos a nivel departamental en cada uno de los 
cuatro departamentos del Pacífico (Chocó, Valle del Cauca, Cauca y Nariño), cada uno de los 
cuales eligió a tres representantes para formar parte de la comisión. El papel de estos repre-
sentantes comunitarios elegidos era vincular a las comunidades con la comisión, articulando 
las propuestas de las comunidades y difundiendo información sobre los avances de la ley en la 
región (Domínguez Mejía 2009). 

Por parte del Estado, la comisión estaba formada por un viceministro, un secretario técnico com-
puesto por representantes del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH)7, repre-
sentantes del INCORA (Instituto Colombiano de la Reforma Agraria) y del Instituto Geográfico 
Agustín Codazzi (IGAC)8, el Departamento Nacional de Planeación (DNP) y el Inderena, precursor 
del Ministerio de Medio Ambiente. El decreto también nombraba específicamente a un grupo 
de académicos, funcionarios afrodescendientes y representantes electos para acompañar 
el proceso. La estructura institucional de la Comisión Especial fue innovadora y emblemática 
de la apertura de una estrategia sándwich, que combinaba la representación subnacional de 
base local en la formulación de políticas nacionales con funcionarios de los organismos que se 
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encargarían de su aplicación. Este espacio multilateral se convirtió en un órgano deliberativo 
encargado de plasmar las disposiciones generales de la AT-55 de la Constitución en una ley, la 
eventual Ley 70. 

Figura 3. Consejos Comunitarios del Pacífico Colombiano

Fuente: Agencia Nacional de Tierras 2022

El proceso de aprobación de la Ley 70 requirió amplias alianzas con actores políticos negros, 
en particular con Piedad Córdoba, que pudo ayudar a sacar adelante la ley cuando estuvo a 
punto de fracasar (Castro y Meza 2017). La ley final, aprobada en agosto de 1993, incluía un 
amplio conjunto de reconocimientos de los derechos de los negros como grupo étnico, entre 
ellos la protección de la cultura y la historia negras y el compromiso de apoyar su desarrollo 
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económico y social. La pieza central de la ley era la afirmación de que las comunidades afro-
descendientes9  que vivían en tierras de propiedad estatal en el Pacífico y otras “zonas simi-
lares” tenían derechos colectivos sobre las tierras en las que vivían y, en cierta medida, sobre sus 
recursos (Agudelo 2005).10 

El proceso de más de un año de elaboración de la Ley 70 fue a menudo tenso y, en ocasiones, 
abiertamente conflictivo entre los comisionados del Estado y de la sociedad por cuestiones 
de representación, definiciones de etnia negra y especificación del control sobre los recursos 
naturales. Sin embargo, las intensas deliberaciones entre un grupo relativamente pequeño de 
personas generaron una asociación para la formulación de políticas que dio forma a las pers-
pectivas de los actores gubernamentales sobre cuestiones de derechos territoriales de los afro-
descendientes y profundizó las relaciones entre funcionarios y activistas. Claudia Mejía, antigua 
asesora del Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), explica la verdadera transformación personal 
que experimentaron muchos funcionarios en el transcurso de la comisión especial:

Aquí en la comisión especial el trabajo era discutir los temas, conocerse, reconocerse, es 
que la gente que estaba ahí sentada del gobierno seguramente veía a una persona negra 
en la calle y se pasaba de acera. [Los representantes del Estado] empiezan a darse cuenta 
que aquí vivimos muchos, que aquí existía gente afro profesional, que existía gente afro 
campesina que se les había marginado históricamente.11 

Reflejando el énfasis de la estrategia sándwich en los procesos iterativos que se refuerzan mu-
tuamente, el proceso de desarrollo de la Ley 70 creó el espacio para construir tanto las relaciones 
como la experiencia que situaron a los líderes políticos y de los movimientos sociales negros 
como los mejor posicionados para asumir los cargos administrativos en las comisiones y direc-
ciones que este nuevo aparato de política étnica había creado. Los funcionarios que no eran 
negros tendían a considerar que estos puestos estaban fuera de su ámbito de especialización 
y ofrecían muy pocas ventajas para canalizar recursos o impulsar sus carreras. Mientras tanto, 
los activistas y funcionarios que habían participado directamente en el proceso de la Ley 70 
habían ido adquiriendo una rica experiencia profesional y un profundo interés personal que los 
posicionaba como los mejores candidatos para asumir estos cargos (Domínguez Mejía 2009).12 

El éxito de los funcionarios afrodescendientes a la hora de acceder a nuevos cargos dentro del 
Estado también puede explicarse por el apoyo que les brindó una nueva generación de con-
gresistas negros que accedieron a sus cargos como parte del proceso de la Ley 70. La Ley 70 
dispuso dos escaños en el Congreso para líderes afrodescendientes, conocidos como la circuns-
cripción especial de las comunidades afrodescendientes. Como parte de la primera elección de 
la circunscripción especial, fue elegida Zulia Mena, una líder chocoana de larga trayectoria que 
también había estado trabajando estrechamente en el proceso de la Ley 70. Pastor Murillo, el 
eventual Director de Asuntos para Comunidades Negras del Ministerio del Interior, recuerda que 
Mena jugó un papel integral en ayudarlo a alcanzar esa posición: 

De manera que al llegar Zulia al Congreso de la República... el gobierno le otorgó la opción 
de que ella propusiera candidatos para la Dirección de Comunidades Negras. Mi nombre 
fue muy acogido por parte de los líderes de la Comisión Especial. A instancias de Zulia 
Mena, se me ofreció [el cargo].13

Otra fuente vital de apoyo desde dentro del Congreso fue Piedad Córdoba, quien no hacía parte 
de la circunscripción especial pero que, sin embargo, entró al Congreso en 1992 como parte de 
la misma ola política. Claudia Mejía, una servidora pública que acompañó de cerca el proceso 
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de la Ley 70, sostiene que aunque Córdoba representaba una posición política más alineada 
con el partido Liberal tradicional que con los movimientos sociales negros emergentes, su 
apoyo permitió que muchos de los actores afrocolombianos clave accedieran a cargos esta-
tales. Un ejemplo fue Silvio Garcés, un experto jurídico que llegó a ser Director de la Oficina de 
Comunidades Negras del INCORA y desempeñó un papel clave en algunos de los asuntos de 
titulación más espinosos, como la titulación de las zonas de manglar en Nariño y la resolución de 
disputas sobre reclamaciones de tierras superpuestas con la Universidad del Cauca.14 

Jesús Grueso, quien trabajó con el INCORA en la titulación afrocolombiana, argumenta que la 
presión política de actores políticos como Córdoba y Mena fue especialmente efectiva debido 
a la vulnerable posición política en la que se encontraba el entonces presidente Samper; como 
Samper contaba con la alianza de los congresistas negros, éstos tenían la influencia política para 
exigir puestos para funcionarios negros, incluyendo el nombramiento de Otilia Dueñas como 
directora del INCORA.15 Estos nombramientos representan puntos de inflexión cruciales en la 
historia del proceso de titulación colectiva, colocando a aliados comprometidos al frente de la 
burocracia gubernamental. Jesús Grueso, funcionarios del INCORA, argumenta que: 

Si tú miras los números, el proceso empezó con Otilia. Otilia fue la persona, que en su 
condición de gerente del INCORA, le puso el pecho a ese proceso de titulación colectiva…
Otilia era como una mamá del proceso colectivo…que entendía el momento histórico por 
el que estábamos atravesando.

Al mismo tiempo, estos procesos a escala nacional del artículo 55 transitorio y la Ley 70 estaban 
teniendo un impacto sísmico en la organización colectiva en todo el Pacífico. La estrategia del 
sándwich suele hacer hincapié en el papel de los actores estatales en la reducción de los costos 
o riesgos de la movilización de base como factor desencadenante clave. El caso de la titulación 
colectiva de la Ley 70 ilustra que la estimación del riesgo de los movimientos también puede 
cambiar significativamente por la posibilidad de recibir un beneficio valioso, en este caso, la 
posibilidad de la propiedad titulación colectiva formal de sus tierras ancestrales en el Pacífico 
colombiano. 

Para los movimientos sociales que ya estaban bastante consolidados, como las organizaciones 
de las regiones del Atrato y San Juan en el Chocó, el proceso de la Ley 70 validó el trabajo de 
los líderes étnicos, empujándolos a redoblar sus esfuerzos hacia un nuevo objetivo vital: la 
titulación colectiva de sus territorios.16 En el bajo Atrato, el potencial de los títulos colectivos 
sirvió como motivación suficiente para que las organizaciones OCABA y ACAMURI superaran 
un conflicto de larga duración y cooperaran para informar a las comunidades sobre el nuevo 
proceso de titulación. Un líder de OCABA involucrado en el proceso explica las largas jornadas 
de desplazamiento, el intenso trabajo y el apoyo de las comunidades: 

Inmediatamente salió el AT55, con la ayuda de la parroquia de Riosucio, nos fuimos a todos 
los afluentes y comunidades de nuestro municipio a informarle a nuestra gente sobre la 
importancia que tenía para el futuro este artículo de la nueva Constitución Política; hubo 
días que aguantamos mucha hambre, sol y agua, porque usted sabe que las veredas y co-
rregimientos de Riosucio quedan muy apartadas. [Sin embargo], no se quedó ninguna sin 
visitar y la gente nos daba platanito, otros se iban a cazar animales y nos proporcionaban 
alimentos (Valencia 2011, pg. 24). 
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Villa (1998, 444–445) relata vívidamente una expedición masiva a lo largo del río San Juan en 
1992, ya que 600 miembros de ACADESAN recorrieron el río en 1992: 

Cientos de miembros de la Asociación Campesina del Río San Juan se embarcan en sus 
lanchas y paran en cada pueblo, bajan con su chirimía y desde la playa ponen color al 
encuentro con jotas y contradanzas. El viaje es un reconocimiento geográfico de un terri-
torio, que ahora entienden como suyo.  

En algunas zonas de Nariño y la costa pacífica del Cauca, donde los movimientos estaban menos 
consolidados antes del proceso constitucional de 1991, el AT-55 en muchos casos estimuló una 
explosión de nuevas organizaciones colectivas prácticamente de la noche a la mañana. Restrepo 
(2013, 98) explica que, en Nariño, el AT-55 catalizó “la emergencia de un nuevo tipo de organiza-
ciones sociales de carácter específicamente étnico”. 
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El programa PMRN del Banco Mundial 

A pesar de esta creciente actividad del movimiento afrocolombiano, la Constitución de 1991 
y la Ley 70 potencialmente no habrían sido suficientes para avanzar en la implementación rá-
pida y a gran escala de la titulación colectiva de tierras en ausencia de otra oportunidad ex-
terna, un programa de recursos ambientales del Banco Mundial conocido como el Programa 
de Manejo de Recursos Naturales (PMRN). El programa surgió como continuación del Plan de 
Acción Forestal para Colombia (PAFC) de mediados de la década de 1980; pretendía mejorar 
la capacidad nacional para la gestión sostenible de los recursos en regiones forestales clave de 
Colombia (Sánchez Gutiérrez y Roldán Ortega 2002).

El PNRM no debe entenderse como una apertura independiente de la Constitución de 1991. El 
hecho de que el PNRM sirviera como motor clave para la titulación estuvo íntimamente mol-
deado por los avances en el reconocimiento étnico de la Constitución de 1991. Bettina Ng’weno 
(2001, 20), consultora externa del programa del PNRM, sostiene que el enfoque participativo 
incorporado en el PNRM es directamente atribuible al espacio político creado por la nueva 
Constitución, que establece a Colombia como una “sociedad étnica y culturalmente plural”. 
Continúa argumentando que los reconocimientos étnicos de los afrocolombianos definidos por 
la Constitución de 1991 permitieron al Banco Mundial definirlos como pueblos indígenas con el 
fin de otorgarles legitimidad en el proceso del PNRM (Ng’weno 2001).

Reflejando el énfasis de la estrategia sándwich en las oportunidades de arriba hacia abajo y 
las acciones de abajo hacia arriba, el PNRM habría generado pocos beneficios tangibles para 
la titulación afrocolombiana sin la comprometida labor de defensa de los activistas negros. En 
particular, los líderes negros obligaron una recalibración completa del diseño y los objetivos 
del PNRM en una reunión del Banco Mundial celebrada en 1992 en Yanaconas, en la que el 
Banco presentó sus propuestas para el programa PMRN. Aunque los líderes negros fueron 
invitados a participar en la revisión, las propuestas iniciales del NRMP no mencionaban los 
territorios negros ni la titulación, a pesar del reciente anuncio de la AT-55. La reunión se pro-
dujo poco después de la primera reunión de la Asamblea Nacional de Comunidades Negras en 
Tumaco, en la que los líderes negros se comprometieron a realizar un esfuerzo conjunto para 
impulsar el AT-55 y la titulación de tierras; la reunión de Yanaconas sirvió así de plataforma 
para impulsar públicamente este objetivo (Offen 2003). Claudia Mejía recuerda la respuesta 
de los líderes negros al enterarse de que el plan del PNRM no incluía disposiciones específicas 
para la titulación de tierras afrocolombianas: 

La gente, no se quedaron quietos, ellos empezaron a presionar y a decir: ‘No, nosotros no 
queremos una segunda fase del PAFC, en el cual haya que venir y cuidar los bosques y a 
aprovechar los bosques como si aquí no estuviéramos nosotros…Si no existe dentro de 
ese crédito la posibilidad real de poner en funcionamiento lo que está establecido en el 
capítulo tercero a nivel de titulación, y nosotros ser los dueños formales de esos territo-
rios, no vamos a participar.’17 

En respuesta, el Banco Mundial modificó significativamente el diseño del PNRM para centrarse 
en los derechos territoriales comunitarios, con un apoyo explícito a la titulación colectiva tanto 
para las comunidades negras como para las indígenas (Sánchez Gutiérrez y Roldán Ortega 
2002). Tras la nueva constitución y la reunión de Yanaconas, los dirigentes del Banco Mundial 
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responsables del proyecto del PNRM en Colombia se convirtieron en defensores de la titula-
ción colectiva de tierras para las comunidades negras e indígenas. Una campaña mundial de 
incidencia frente al Banco Mundial que exigía responsabilidad e inclusión estaba cambiando 
la política interna del Banco a favor del reconocimiento de los derechos étnicos, reforzada por 
una nueva política forestal informada por la presión de la defensa del medio ambiente (Gray, 
1998; Fox 2020). El cambiante contexto internacional, impulsado por el nuevo Convenio 169 
de la OIT que otorga reconocimiento internacional a los derechos tribales y étnicos sobre la 
tierra, también desempeñó un papel importante. Los expertos del Banco Mundial, encabe-
zados por el antropólogo y defensor de los derechos étnicos Shelton Davis, abogaron por 
el reconocimiento de los vínculos cruciales entre el control comunitario sobre los recursos 
naturales y la conservación sostenible (Ng’weno 2001; Restrepo 2013).

Los participantes en el proceso coinciden en que el apoyo financiero e institucional del PNRM 
a los organismos gubernamentales para poner en marcha la titulación colectiva fue abso-
lutamente vital. El programa asignó dos millones de dólares directamente a la titulación de 
las comunidades negras, con ayudas destinadas a la formación técnica, la coordinación de la 
sociedad estatal y el apoyo directo al INCORA, la institución gubernamental encargada de la 
titulación. Gran parte de este dinero se asignó directamente a los movimientos negros rurales, 
financiando esfuerzos para informar a las comunidades sobre la nueva legislación de titula-
ción y prepararlas para el proceso de titulación, así como para crear capacidad dentro de los 
propios movimientos (Sánchez Gutiérrez y Roldán Ortega 2002). 

Además, se asignaron otros 1.3 millones de dólares de los fondos del PMRN para apoyar a los 
comités regionales, un espacio deliberativo formado por representantes del gobierno y de la 
sociedad civil. Los comités se crearon para supervisar la aplicación del PNRM, coordinar la titula-
ción colectiva de tierras y servir de oportunidad para la resolución de problemas entre el Estado 
y los representantes étnicos (Ng’weno 2001). En muchos sentidos, los comités regionales fueron 
la punta de lanza del proceso de concesión de títulos; su labor se describe con bastante más 
detalle en los párrafos siguientes.

Sin embargo, los recursos financieros aportados por el Banco no reflejan todo el alcance de su 
apoyo. El Banco Mundial desempeñó un papel destacado, y a menudo explícitamente político, 
en la presión para el avance de la titulación colectiva de tierras en Colombia, que fue más 
allá de la mera aportación de recursos para el programa PMRN. Diomedes Londoño, coordi-
nador técnico del gobierno colombiano para el programa PMRN, recuerda que “el Banco ha 
sido un importante factor de presión para el cumplimiento de la titulación a comunidades 
negras e indígenas. Cuando los planes se retrasan, el Banco Mundial le pide cuentas al minis-
terio” (Agudelo 2005, 79). Este notable nivel de compromiso es atribuible en gran medida a 
un grupo de dedicados funcionarios del banco, dirigidos por Shelton Davis. Jesús Grueso, que 
trabajó en el INCORA durante el proceso de titulación, describe así a Davis: 

El tipo tenía una obstinación por la titulación colectiva. A partir de esa obstinación, él 
apoyaba todo lo que tenía que ver con la titulación colectiva, con recursos de la unidad 
coordinadora, con recursos de cooperación, con lo que fuera, pero era una persona com-
prometida con eso.18

Merece la pena profundizar en el papel de los Comités Regionales. No se trataba de comités 
permanentes, sino de espacios flexibles de convergencia entre funcionarios del gobierno 
y representantes de las comunidades étnicas, que se celebraban en diferentes lugares del 
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Pacífico. El marco conceptual de los Comités Regionales tiene su origen en el Plan Nacional 
de Rehabilitación (PNR),19 un programa iniciado por el presidente Betancur a mediados de 
los años ochenta para abordar las causas sociales y económicas de la violencia en las zonas 
de conflicto. Dentro del programa, las organizaciones de movimientos sociales y sus aliados 
gubernamentales crearon comités regionales como plataformas para salvar la brecha entre el 
Estado y la sociedad y dar forma a visiones compartidas para el desarrollo local (Bernal 1994). 
El organismo gubernamental Red de Solidaridad Social (RSS), sucesor del PNR, ayudó a intro-
ducir el concepto de los comités regionales a los planificadores del PNRM.20 La estructura de 
los comités fue adoptada por la metodología del PNRM para “garantizar la participación comu-
nitaria en la planificación, ejecución y seguimiento del PNRM”. Aunque las decisiones tomadas 
en el Comisiónno eran jurídicamente vinculantes, sí establecían “puntos de referencia a partir 
de los cuales reclamar derechos y cumplimiento por parte del Estado” (Ng’weno 2001, 44). 

En 1994, la Red de Solidaridad Social (RSS) asumió la administración de los Comités Regionales. 
Las revisiones del Banco Mundial sobre el programa de los Comités Regionales quedaron nota-
blemente impresionadas por el énfasis de la RSS en la amplia participación de las organizaciones 
de base afro e indígenas y su co-creación con los grupos étnicos de valiosos materiales pedagó-
gicos sobre la Ley 70 y la titulación de tierras (Ng’weno 2001). Por parte del gobierno, también 
participaron instituciones como el Ministerio del Medio Ambiente, el Ministerio del Interior, el 
INCORA y la Procuraduría General de la Nación. 21 Claudia Mejía sostiene que la Procuraduría 
desempeñó un papel clave en la supervisión y se convirtió en “garante” institucional del proceso 
de titulación.22 También participaron muchos de los líderes del emergente movimiento negro: 
Carlos Rosero, un reconocido activista de la organización Proceso de Comunidades Negras 
(PCN), recuerda específicamente el liderazgo incisivo y meticulosamente organizado de mujeres 
negras como Leyla Andrea Arroyo Muñoz, que dirigió la estrategia de titulación del PCN a finales 
de la década de 1990.23 

Los Comités Regionales impulsaron la titulación desarrollando su metodología de titulación, 
dando prioridad a las comunidades para la titulación y dirigiendo los fondos a las organizaciones 
comunitarias que presentaron las solicitudes. Muchos dentro del INCORA no se inclinaban por 
este enfoque asociativo y preferían llevar a cabo la titulación de la forma en que el INCORA había 
operado históricamente, simplemente subcontratando el proceso. Claudia Mejía sostiene que 
una convergencia entre aliados dentro de la agencia y los Comités Regionales hizo posible un 
enfoque de asociación y permitió que continuara.24 

El Comisióndesempeñó un papel clave en la determinación de los criterios para priorizar la titu-
lación colectiva. Estos criterios evolucionaron con el tiempo en respuesta a la rápida aceleración 
del conflicto en la región del Pacífico a finales de la década de 1990, como explica Carlos Rosero: 

Primero, se privilegiaban los títulos que eran más grandes. Después…ya estaba com-
plejizándose todo el asunto por el conflicto armado, por el desplazamiento, lo primero 
que había que privilegiar eran los títulos que tuvieran mayores problemas por riesgo de 
desplazamiento.25 

Además, los Comités Regionales dirigieron recursos del Banco Mundial y del gobierno a las co-
munidades para avanzar en el proceso de titulación. El proceso de titulación colectiva requería 
muchos recursos: había que reunir a comunidades dispersas en zonas con una infraestructura 
viaria muy limitada para celebrar reuniones repetidas. La cuestión de la asignación de recursos 
era un tema delicado, pero los Comités Regionales, dirigidos por activistas del PCN, lucharon 
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para garantizar que el dinero de la titulación fuera controlado por las propias comunidades. 
Carlos Rosero explica su posición: 

‘La plata va a las comunidades. La plata va a las organizaciones porque es la única opción 
que tenemos de hacer titulaciones, educar y organizar a la gente sin intermediarios’.

Continúa explicando que el PCN utilizó su posición desde el interior de los Comités Regionales 
para promover el apoyo directo a las comunidades en la elaboración de sus propuestas de 
titulación y la obtención de financiación:

Cada comunidad que quería titular…se les ayudaba a elaborar el Proyecto, se le ayudaba 
a que lo sustentara y en una bolsa común cada entidad decía: “Para ese proyecto yo tengo 
COP$10 millones, COP$20 millones, tantos millones”. Se operaba con eso y si había que 
ajustarlo a lo que se tenía, se iba avanzando en esa dirección.26 

Una vez puesto en marcha el proceso de titulación, los Comités Regionales también des-
empeñaron un papel de rendición de cuentas, supervisando el desembolso de fondos y 
presionando al INCORA para que acelerara el ritmo de titulación. El INCORA tenía que pre-
sentar presupuestos e informes de gastos a los activistas y funcionarios del gobierno en el 
ComisiónRegional.27 Jesús Grueso informa de que los activistas de los Comités acudían con-
tinuamente a los representantes del INCORA para decirles: “ésta es nuestra situación, éste es 
nuestro plan y requerimos del apoyo porque necesitamos que se titulen nuestros territorios”.28 
La RSS desempeñó un papel de apoyo, garantizando la transparencia en las comunicaciones 
del gobierno con el ComisiónRegional (Sánchez Gutiérrez y Roldán Ortega 2002). 

El Decreto 1745 y el proceso de titulación 

Aunque la Ley 70 de 1993 estableció el derecho de las comunidades negras a solicitar títulos 
colectivos, no fue hasta 1995, con el Decreto 1745, cuando el proceso de solicitud de títulos 
se detalló y codificó en la ley. Al igual que la propia Ley 70, no había garantías de que se esta-
bleciera el Decreto que establecía la titulación; de hecho, la titulación colectiva es el único de 
los cinco capítulos principales de la Ley 70 que está totalmente reglamentado hasta junio de 
2023. Reflejando la hipótesis central de la estrategia sándwich, el Decreto sólo se reglamentó 
gracias a las relaciones de refuerzo mutuo entre los líderes comunitarios, los funcionarios y 
sus aliados internacionales del Banco Mundial. Pastor Murillo, que ayudó a sacar adelante 
el Decreto 1745 desde su puesto como jefe de la Dirección de Comunidades Negras del 
Ministerio del Interior, recuerda que pudieron sacar adelante el Decreto lo lograron porque 
“las expresiones de la comunidad [estaban] todavía muy cohesionadas” y con la ayuda de Zulia 
Mena, entonces congresista, pudo encontrar un amplio apoyo del Ministerio de Gobierno.29 

Pastor Murrillo encontró más apoyo cuando el INCORA formó su oficina interna de titulación, 
liderada por Jesús Grueso, quien realizó reuniones para promover la reglamentación de la 
Ley 70 adelantando el Decreto 1745. Claudia Mejía recuerda que otros funcionarios aliados 
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apoyaron aún más el proceso pasando información clave a los líderes comunitarios y encon-
trando recursos del Banco Nacional de Proyectos de Inversión para apoyar las reuniones en 
el INCORA y en otros lugares sobre la reglamentación de la Ley 70.30 Otro apoyo provino del 
proyecto NRMP del Banco Mundial, ya que el presupuesto Comisiónregional financió gran 
parte del trabajo de la comisión consultiva que generó el Decreto 1745 (Ng’weno 2001). Las 
organizaciones del movimiento afrodescendiente no fueron menos esenciales en el avance 
de este proceso; Claudia Mejía sostiene que los líderes del PCN trabajaron “hombro a hombro” 
con el INCORA para elaborar las normas del Decreto.31

Los actores involucrados se dieron cuenta de que tenían que actuar con rapidez para reducir 
la capacidad de los actores de la contrarreforma de detener el proceso de titulación de tierras. 
Pastor Murillo sostiene que la titulación colectiva de las comunidades negras había recibido 
bastante poca atención por parte de los actores de la derecha cuando se aprobó por primera 
vez con la Constitución de 1991, pero que poco a poco fue atrayendo cada vez más atención 
para detenerla: “Adoptamos como estrategia central esa reglamentación [del Decreto 1745] 
a la mayor brevedad posible, porque teníamos claro que el país que se opone a estos inte-
reses contrarios apenas se estaba despertando... no les dimos el tiempo suficiente para que 
hubieran podido neutralizar el proceso”.32 Su análisis refleja claramente un entendimiento po-
lítico en el que él y otros funcionarios de ideas afines se aliaron con las comunidades en una 
carrera por impulsar la titulación contra las fuerzas reaccionarias dentro y fuera del Estado. 

El Decreto 1745 de 1995 fue una gran victoria para las comunidades negras porque hizo 
posible la aplicación de los derechos territoriales colectivos codificados en la Ley 70. Definió 
la estructura institucional de los titulares de títulos colectivos—los consejos comunitarios—y 
creó el proceso legal para solicitar títulos. Quizás igual de importante fue la reafirmación de 
los criterios necesarios para que las comunidades pudieran considerarse “comunidades negras” 
con derecho a un título colectivo. Las comunidades tendrían que demostrar una cultura negra 
compartida, con un conjunto de prácticas productivas y culturales tradicionales en armonía con 
el entorno natural (Agudelo 2005). La siguiente sección examina en profundidad el proceso de 
solicitud y obtención de un título para ilustrar las densas y complejas interacciones entre una 
serie de actores estatales y de la sociedad civil que fueron necesarias para que se concediera un 
título en circunstancias a menudo difíciles. El proceso comenzó con la solicitud inicial, seguida 
de la visita técnica del INCORA y de un proceso interinstitucional de resolución de problemas, 
Comisión Técnica y la expedición del titulo por el INCORA (ahora Agencia Nacional de Tierras, 
antes INCODER). 

Formular las solicitudes de titulación 

El primer paso en el proceso de concesión de títulos era que la comunidad o comunidades pre-
sentaran una solicitud. La solicitud constaba de tres elementos clave. En primer lugar, la co-
munidad se declaraba formalmente consejo comunitario y autorizaba al representante legal 
elegido a actuar en su nombre. En segundo lugar, la comunidad tenía que delimitar el territorio 
propuesto mediante un proceso de cartografía social. La parte más extensa de la solicitud era 
el diagnóstico sociocultural, que aportaba pruebas de que los patrones de vida colectiva de la 
comunidad se ajustaban a las definiciones requeridas para la tenencia colectiva con patrones 
culturales y económicos claramente afrocolombianos, según lo establecido por el Decreto 1745. 
Esta parte de la solicitud incluía una historia detallada de la comunidad, patrones de uso colec-
tivo de la tierra y los recursos, demografía y prácticas culturales colectivas (Domínguez Mejía 
2009). 
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Como se desprende de esta descripción del proceso, la elaboración de la solicitud supuso 
un gran esfuerzo para las comunidades: requirió talleres de capacitación para informar a los 
miembros de la comunidad sobre el proceso de concesión de títulos, así como una amplia for-
mación para preparar a la comunidad para la labor de gobernar las tierras colectivas. Los líderes 
tuvieron que desplazarse por los territorios para documentar el uso de los recursos, cómo se 
dividían los derechos tradicionales de usufructo entre las familias que vivían en el territorio 
propuesto y qué tierras podrían estar en disputa o ser de propiedad privada.33 Ng’weno (2001) 
describe el arduo proceso al que se enfrentaron ACIA y sus socios en la Diócesis de Quibdó 
para elaborar su solicitud, que se desarrolló a partir de 139 talleres comunitarios, junto con un 
número incontable de formaciones previas, reuniones con el gobierno y negociaciones con 
los vecinos indígenas.

La dinámica de este proceso comunitario de elaboración de una solicitud y formación de las 
bases de los consejos comunitarios estuvo muy determinada por la capacidad organizativa 
interna de las comunidades, así como por sus relaciones con las comunidades vecinas y otros 
socios. En las zonas que carecían de mucha organización formal, los comités regionales asu-
mieron a menudo un papel más importante a la hora de estimular los procesos locales de 
concesión de títulos. Carlos Rosero, organizador del PCN, recuerda que, en esos casos, los 
miembros de los comités regionales llegaban para compartir información sobre el proceso de 
titulación y ayudar a la comunidad a seleccionar a un representante para la titulación.34 

En las zonas de Buenaventura donde la organización regional PCN era influyente, la propia or-
ganización coordinó el proceso de solicitud, organizando las asambleas, organizando talleres 
y ofreciendo consultas continuas (Domínguez Mejía 2009). De manera similar, en la región del 
Medio Atrato, donde las comunidades ya habían estado construyendo la organización ACIA, 
altamente consolidada, los líderes comunitarios lideraron el proceso. Nevaldo Perea (2012, 55) 
recuerda que entre los líderes de ACIA “nos repartimos las tareas, y salimos hacia todas las zonas 
[del territorio de ACIA] a recoger la información sobre las formas tradicionales de administrar el 
territorio, el tipo de autoridad que se había ejercido”. 

A menudo, las comunidades pudieron coordinarse, compartiendo información y estrategias 
para desarrollar la petición de titulación incluso entre comunidades que buscaban títulos por 
separado. En el Baudó, una región del Chocó, la organización más consolidada ACABA ofreció 
orientación a las comunidades del vecino Bajo Baudó que tenían menos experiencia organiza-
tiva. Un líder de ACABA relata que los consejos comunitarios de la región fueron “asesorados 
y construidos por nosotros [ACABA]. Éramos el único proceso en la región, por lo que nos 
buscaban en busca de consejo y apoyo”.35 Además, a veces las comunidades podían compartir 
recursos para avanzar en el esfuerzo de titulación. Carlos Rosero recuerda la historia del pro-
ceso de titulación de Río Mayorquín. La empresa BNP iba a poner los recursos para apoyar el 
proceso de titulación, pero quería tener la propiedad intelectual de la información del pro-
ceso de solicitud. La comunidad se negó y se quedó sin dinero para pagar el transporte y las 
reuniones necesarias para elaborar la solicitud. “En el área de Buenaventura, se sacó plata en 
común acuerdo con todas las comunidades de los otros títulos [en Buenaventura] y se hizo un 
pequeño fondo para titular Mayorquín”.36 

Sin embargo, otras veces, las relaciones entre las comunidades y dentro de ellas eran más con-
flictivas. Las comunidades no siempre estaban de acuerdo en cómo querían construir sus títulos 
colectivos. En el río Anchicayá, las comunidades estaban profundamente divididas sobre si ali-
nearse como un título único organizado bajo el PCN o como una serie de títulos individuales 
para cada comunidad, dirigidos por la líder Rosa Solís. Domínguez Mejía (2009) documenta que 
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en la comunidad de Llanobajo, en el río Anchicayá, un grupo de miembros de la comunidad 
presentó formalmente protestas ante el INCORA contra la titulación de la comunidad, demos-
trando sus antiguos vínculos con el PCN y su deseo de unirse a un consejo comunitario más 
amplio de Anchicayá. El proceso de titulación se prolongó durante años después de que gran 
parte del resto de Buenaventura hubiera recibido sus títulos; finalmente, el río se dividió en un 
Consejo Comunitario Mayor de Anchicayá más amplio y otros siete títulos individuales a nivel 
comunitario (Domínguez Mejía 2009). 

Las comunidades divergían significativamente en sus estrategias de titulación dependiendo 
de las constelaciones políticas más amplias a las que estuvieran vinculadas. Las comunidades 
organizadas bajo el PCN priorizaron la integridad territorial como parte de una estrategia más 
amplia para construir un nuevo locus de poder rural de base. Como tales, las comunidades del 
PCN buscaron títulos para territorios colectivos más amplios que integraban cuencas fluviales 
enteras. También tendían a adoptar un enfoque más lento y deliberado a la hora de elaborar 
sus solicitudes de titulación, lo que reflejaba el hecho de que consideraban estas reuniones 
y deliberaciones iniciales como una labor esencial para la construcción del movimiento. Por 
el contrario, las comunidades organizadas bajo el liderazgo de Rosa Solís tenían una visión 
distinta que hacía hincapié en la continuidad de las formas preexistentes de organización 
política, como las Juntas de Acción Comunal (JAC).37  Domínguez Mejía (2009) documenta 
múltiples casos en los que las solicitudes de estas comunidades simplemente copiaban partes 
enteras de otras solicitudes de titulación.38 

La visita técnica de INCORA

Después de que las comunidades presentaran sus solicitudes, el siguiente paso fue la visita 
técnica de un equipo del INCORA. La función de esta etapa del proceso de titulación era 
tanto iniciar un mapeo detallado con GPS del territorio colectivo propuesto como realizar un 
estudio inicial de los posibles problemas que podrían interferir con la titulación propuesta, 
a saber, desacuerdos sobre los límites territoriales y reclamaciones de tierras superpuestas 
(Domínguez Mejía 2009). Jesús Grueso, uno de los responsables de la titulación colectiva en 
el INCORA, afirma que su trabajo iba mucho más allá de un simple proceso de cartografía y 
evaluación. 

Nosotros íbamos al terriorio permanentemente, pasábamos noches de insomnia con la 
gente, hablándoles sobre la importancia de poder titular el territorio para el futuro de 
nuestra generación…Lo que nosotros hacíamos era fortalecer esa organización del con-
sejo comunitario, se hacía con mucho compromiso y eso fue lo que finalmente permitió 
que esto fuera posible.39 

Grueso recuerda, por ejemplo, haber visitado a escolares para explicarles lo que significaba el 
nuevo proceso de titulación colectiva, y haber trabajado directamente con los líderes de las 
comunidades para elaborar materiales pedagógicos que sirvieran de guía a otras comunidades 
en el proceso de construcción de sus propios consejos comunitarios.40

Tras la visita técnica, el INCORA ofreció un informe con una autorización inicial de la solicitud 
de titulación, verificando que la comunidad cumplía los requisitos legales de una “comunidad 
negra”, definida por una cultura, un territorio y unas formas de producción tradicionales distin-
tivos. Domínguez Mejía (2009) señala que en estos informes iniciales, los equipos del INCORA 
tendían a homogeneizar sistemáticamente la cultura y las economías locales, minimizando 
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cualquier información que pudiera contradecir la definición de una “comunidad negra” ideali-
zada que existía en perfecta armonía con su entorno, tal y como se definía en el Decreto 1745. 

En todos los casos, el papel de los técnicos no fue el de ponerse estrictos ante el des-
encaje entre la ley y la realidad de las comunidades. Los informes técnicos tendían a 
quitarle importancia a estas situaciones y a presentar las características que sí coinci-
dían con la idea de comunidad negra que presentaba la ley... cuando las comunidades 
hablan del casi agotamiento del recurso forestal por la sobreexplotación o la utilización 
de motobombas para la extracción de oro, éstas tienden a subestimarse en los informes 
de los técnicos del INCORA (Domínguez Mejía 2009, 106).

Jesús Grueso afirma que su equipo en el INCORA estaba muy comprometido con el proceso de 
concesión de títulos y buscaba constantemente formas de avanzar en el proceso de concesión 
de títulos lo más rápidamente posible. 

La gente que estaba apoyando el proceso de titulación colectiva desde la instituciona-
lidad, particularmente del INCORA, era gente cien por cien del territorio o vinculados so-
cialmente con el territorio…El equipo nuestro [estaba] comprometido cien por cien con 
el poder de titulación colectiva, era un equipo de tiempo completo y dedicación total.41 

Otros funcionarios aliados con el movimiento afrodescendiente, como Pastor Murillo, tam-
bién sostienen que, a pesar de la enorme presión política, los funcionarios afrodescendiente 
del INCORA estaban comprometidos con el avance de la titulación colectiva.42 Una posible 
explicación de esta homogeneización de las solicitudes de titulación y de la minimización 
sistemática de las prácticas ambientalmente insostenibles o explotadoras dentro de las comu-
nidades es que los funcionarios del INCORA buscaron apresurar la titulación para defenderla. 
De hecho, Grueso sostiene que el INCORA impulsó la titulación rápida específicamente para 
bloquear la expansión de la ‘frontera agrícola de la palma africana’: “En el INCORA queríamos 
que esos territorios se titularan rápido, porque había intereses en expandir la frontera agrícola 
de la palma hacia los territorios de las comunidades negras que pretendían sus títulos colec-
tivos para protegerse”.43 

Durante la visita técnica o inmediatamente después, el equipo del INCORA también lideró 
un proceso de concertación de linderos, o acuerdos negociados sobre límites territoriales. En 
este proceso, el INCORA trató de resolver cualquier disputa o reclamación superpuesta sobre 
los límites del territorio colectivo, con consejos comunitarios vecinos, resguardos indígenas, 
parques nacionales, títulos mineros, concesiones de tierras militares y otros. En los casos en 
los que no se podía llegar a una resolución rápida, el proceso se formalizaba y se trasladaba 
a reuniones oficiales en zonas urbanas con la presencia de un mayor número de funcionarios 
gubernamentales y líderes afrodescendientes designados de las Consultivas de Alto Nivel 
(Domínguez Mejía 2009). Este proceso de mediación tuvo lugar con frecuencia dentro de los 
propios Comités Regionales, un ejemplo innovador de una institución híbrida entre el Estado y 
la sociedad que reduce los riesgos de la acción colectiva.

Evaluaciones finales del Comisión Técnica 

Las evaluaciones finales antes de la aprobación del título fueron realizadas por un grupo de 
representantes del gobierno conocido como el Comisión Técnica, que incluía delegados del 
INCORA, el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC), el Ministerio de Medio Ambiente, 
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el Ministerio del Interior y el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH). El 
Comisión Técnica incluía a varios funcionarios abiertamente alineados con el movimiento 
afrocolombiano, como Jesús Grueso, Silvio Garcés (Director de la Oficina de Comunidades 
Negras del INCORA) y otros. Las evaluaciones finales consistían en verificar la elegibilidad, que 
la comunidad cumpliera con las definiciones legales de comunidad negra viviendo en tierras 
de propiedad del Estado. El La Comisión también era responsable de ofrecer resoluciones 
finales a cualquier disputa pendiente sobre la propiedad o los límites. Entre ellas se incluía 
la oposición de personas no negras que eran miembros de la comunidad o poseían tierras 
dentro del territorio propuesto o de instituciones estatales que tenían reclamaciones sobre 
las tierras del territorio.

Lo que podría haber sido un proceso muy reñido dentro del Comisión Técnica, en la mayoría 
de los casos se vio cómo los funcionarios del La Comisión aprobaban los títulos lo más rápi-
damente posible. Claudía Mejía deja claro tanto el poder como la orientación política del de 
la instancia: “Si la Comisión Técnica no hubiera dado conceptos favorables, no habría salido 
un solo título. [Pero] dieron siempre los conceptos favorables.”44 Como describe Domínguez 
Mejía (2009), esto queda plasmado en la estandarización aún mayor del lenguaje que invo-
lucra a los nuevos consejos comunitarios en los informes finales del Comisión Técnica. Todos 
los informes enfatizaban las prácticas productivas colectivas de las comunidades negras en 
armonía con el ecosistema de importancia crítica del Pacífico colombiano, y eliminaban las 
menciones a posibles problemas de uso de los recursos que pudieran contradecir los requi-
sitos para la titulación. 

Domínguez Mejía (2009, 143) argumenta que el enfoque del Comisión Técnica de pasar por 
alto estratégicamente las posibles contradicciones o problemas dentro de las comunidades 
receptoras de los títulos con el fin de agilizar al máximo los nuevos títulos fue impulsado por 
las motivaciones de los funcionarios individuales dentro del Comisión,que estaban compro-
metidos con el proyecto de títulos colectivos para las comunidades negras: 

Los técnicos y funcionarios actuaban de manera estratégica para agilizar la titulación, 
actuando por motivos que iban más allá del cumplimiento de la ley y ejecución de las 
políticas. Estos funcionarios sentían que era el momento para titular colectivamente las 
tierras de las comunidades y asegurarles su permanencia en el territorio. 

Su perspectiva se alinea con los recuerdos de funcionarios y líderes de movimientos que 
trabajaron con la Comisión de Estudios, quienes sostienen que el impulso de la Comisión 
Técnica para avanzar lo más posible en el proceso de titulación fue impulsado por personas 
comprometidas en puestos clave dentro de la Comisión. Jesús Grueso describe que la Comisión 
estuvo conformada, al menos parcialmente, por “gente de la región [Pacífico] comprometida 
con el proceso de titulación colectiva”; su presencia generó controles internos dentro de la 
Comisión para orientarla a favor de los objetivos del movimiento.45 Carlos Rosero argumenta 
de manera similar que las instituciones mismas no estaban necesariamente comprometidas 
con la titulación, eran los funcionarios específicos que habían acompañado el proceso desde 
que se formó la Comisión Especial para codificar la Ley 70, quienes tenían, “un compromiso 
personal con hacer avanzar esos temas”.46 Esta alianza refleja la dinámica de la estrategia 
sándwich, en la que activistas comprometidos en posiciones clave dentro del Estado colaboran 
con los movimientos para impulsar las victorias del movimiento. 
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Obstáculos a la titulación 

El marco de la estrategia sándwich sugiere que, al igual que las alianzas entre el Estado y 
la sociedad pueden posibilitar el empoderamiento mutuo para una reforma progresista, 
las contrarreformas también se basan en coaliciones Estado-sociedad que se refuerzan 
mutuamente. A pesar del fuerte impulso a favor de la titulación, no tardaron en surgir 
importantes obstáculos. Algunos de ellos, como la competencia política dentro del movimiento 
afrocolombiano y el conflicto interétnico por las fronteras de los territorios colectivos, pudieron, 
si no resolverse del todo, al menos minimizarse. Sin embargo, surgieron otros obstáculos aún 
mayores: la expansión del prolongado conflicto armado colombiano en el Pacífico a finales 
de la década de 1990 aumentó los riesgos de la acción colectiva, dificultó enormemente el 
acceso a las comunidades y planteó a los activistas implicados en el proceso de titulación 
un reto mucho más inminente que requería su atención. La finalización del préstamo del 
Banco Mundial en 2001 puso fin al flujo de financiación y al apoyo político internacional que 
había impulsado sistemáticamente la titulación. El inicio de la nueva Administración Uribe en 
2002 llevó al poder una agenda política fundamentalmente hostil a los movimientos étnicos 
de base y a la redistribución de la tierra, poniendo fin al periodo de avances masivos en la 
titulación colectiva. Una oleada de propuestas de titulación que ya estaban muy avanzadas 
en el proceso administrativo en 2002 consiguieron aprobarse en el primer año del gobierno 
entrante, pero en 2004, una poderosa alianza de un Presidente conservador y los intereses 
económicos de la agroindustria consiguieron detener la titulación colectiva. 

Conflicto interétnico 

Las disposiciones colombianas sobre tierras étnicas no tenían en cuenta las pautas históricas 
de solapamiento del uso de la tierra entre distintos grupos étnicos, lo que creaba riesgos de 
conflicto entre reivindicaciones superpuestas. En gran parte del Pacífico no había linderos cla-
ramente delimitadas entre negros, indígenas y campesinos mestizos; muchas comunidades 
eran totalmente multiétnicas y llevaban así décadas, si no más. Históricamente, las comu-
nidades afrodescendientes de las riberas y de las tierras bajas ribereñas y las comunidades 
indígenas de las tierras altas compartían el uso de las zonas intermedias. Cuando se promulgó 
la Ley 70, ya se habían constituido muchos títulos indígenas en el Pacífico colombiano, lo 
que creó tensiones por los fuertes desequilibrios legales en el acceso a la tierra. Sin embargo, 
a corto plazo la Ley 70 agudizó esas tensiones, dado que bajo la nueva Ley 70, incluso los 
indígenas y campesinos mestizos que eran considerados poseedores de “buena fe” de pro-
piedades dentro de los territorios afro se convertían en “terceros ocupantes”, sin derecho a 
voto ni a la toma de decisiones dentro de los consejos comunitarios. Dentro de los resguardos 
indígenas oficialmente reconocidos, las normas del gobierno sobre pertenencia y residencia 
eran aún más estrictas.

Las propias leyes eran extremadamente vagas en cuanto a los derechos políticos y territoriales 
exactos de los “terceros ocupantes” dentro de los consejos comunitarios (Restrepo 2013). Estas 
imprecisiones se vieron agravadas por la dificultad de las comunidades rurales para acceder a 
información fiable, dada la deficiente infraestructura de comunicaciones de la región, lo que 
creó un entorno propicio para la desinformación y los rumores: “[La Ley 70] trajo como conse-
cuencias enfrentamientos entre las diferentes etnias que estaban habitando el Bajo Atrato.... 



24 Estudio de caso | Septiembre de 2023

Muchos mencionaban que la ley era única y exclusiva para los negros y que aquellos que no 
fueran negros tenían que salir del territorio” (Restrepo 2013, 287). Así las cosas, el inicio del pro-
ceso de titulación colectiva socavó la organización rural multiétnica, como ACADESAN en el San 
Juan u OCABA en el Bajo Atrato, generó severas tensiones para los mestizos, cuyo futuro en los 
territorios estaba sobre bases legales inciertas, y desató casi de inmediato una “competencia por 
la tierra con los resguardos indígenas.

Podría decirse que las acciones del INCORA exacerbaron aún más estas tensiones. Durante más 
de dos años del proceso del PMRN, el INCORA no expidió ni un solo título nuevo a las comuni-
dades indígenas, lo que creó una sensación muy arraigada entre los líderes indígenas de que 
el INCORA estaba políticamente motivado a favor de las reclamaciones de tierras de los afro-
descendientes. Los líderes indígenas lograron convencer a los dirigentes del Banco Mundial de 
esta perspectiva; la dirección del PNRM sintió “una gran ironía, ya que habríamos titulado tie-
rras afrocolombianas pero al precio del progreso de los indios” (Ng’weno 2001, 69). Y aunque 
un estudio del Banco Mundial de 1997 concluyó que la titulación para las comunidades negras 
avanzaba más rápidamente que la titulación indígena, que prácticamente se había detenido, 
seguía siendo inaceptablemente lenta: el informe concluyó que, durante la mayor parte de 
1997, el INCORA no había avanzado en la legalización de nuevos territorios negros. 

Los líderes étnicos presionaron ampliamente a los funcionarios del Banco Mundial para que 
apoyaran sus demandas de cambios importantes en el planteamiento de la titulación. Claudia 
Mejía explica “los Comités Regionales y las organizaciones comunitarias buscaron la interme-
diación [del Banco Mundial] y la presión para apoyar las estrategias comunitarias [de cambios] 
en el programa PMRN y en el INCORA”.47 A raíz de las demandas de los líderes étnicos de los 
Comités Regionales, los funcionarios de proyectos del Banco Mundial tomaron medidas se-
rias para impulsar un enfoque equilibrado y coordinado de la titulación indígena y afro.48 Se 
apoyaron en múltiples ramas del gobierno colombiano, amenazaron con retener el dinero de 
los préstamos si el INCORA no mejoraba, e intercedieron directamente en las contrataciones 
y despidos del INCORA. En 1998, la presión combinada del Banco Mundial y la comunidad 
llevó a la destitución de nueve de los veinticinco directores regionales del INCORA por falta 
de avances en la titulación étnica, incluidos dos de la región del Pacífico. Una carta de 1998 
citada por Ng’weno (2001, 75) ilustra la intensidad de esta presión política: el Banco Mundial 
amenazó con la necesidad de destituir al Jefe del Programa de Asuntos Indígenas del INCORA 
para que continuara el préstamo. 

Además de esta presión política, el Banco Mundial publicó en 1997 un plan de acción con 
la propuesta de remodelar la metodología de los Comités Regionales centrándose explíci-
tamente en la resolución de conflictos interétnicos. Estos espacios pasaron a desempeñar 
un papel clave a la hora de calmar las tensiones entre los reclamantes de tierras indígenas 
y étnicos. Reflexionando sobre el modelo de la estrategia sándwich, los Comités Regionales 
ofrecen un ejemplo innovador de institución híbrida Estado-sociedad que fue capaz de re-
ducir significativamente los riesgos que entraña la acción colectiva al reducir la posibilidad 
de conflicto entre movimientos de base. El primero de estos Comités Regionales interétnicos 
se celebró en 1997 en el municipio de Puerto Tejada, Cauca, y contó con la participación de 
importantes líderes negros e indígenas, así como de representantes de los gobiernos na-
cional y regional. En la reunión se llegó a un acuerdo en el que se reconocía el papel de los 
grupos armados externos en la exacerbación de las tensiones y la violencia, y se destacaban 
los mecanismos de resolución de conflictos interétnicos que existían desde hacía tiempo y 
que debían apoyarse y reforzarse. También exigió a las entidades gubernamentales mejoras 
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en la coordinación y el intercambio de información entre los procesos de titulación de tierras 
negras e indígenas (Sánchez Gutiérrez y Roldán Ortega 2002). 

Un ejemplo clave del éxito de los Comités Regionales Interétnicos es el trabajo que realizó 
para generar acuerdos en el Medio Atrato sobre los límites del territorio propuesto para ACIA, 
que se situaría entre las tierras de los resguardos indígenas organizados en las asociaciones 
indígenas OREWA y OIA. El Comisiónpudo determinar los límites del territorio de ACIA y fa-
cilitó el reconocimiento de dieciséis resguardos a lo largo de la frontera de ACIA. El acuerdo 
incluía intercambios de tierras y áreas de gestión territorial compartida, basándose en los me-
canismos tradicionales de resolución de conflictos y en las relaciones a largo plazo entre las 
partes (Ng’weno 2001). 

A pesar de estos éxitos, la relación entre el Banco Mundial y el INCORA siguió siendo tensa, 
ya que los funcionarios del proyecto del Banco Mundial consideraban que los funcionarios 
del INCORA seguían incitando a las tensiones étnicas y socavando su labor en los comités 
interétnicos. Ng’weno (2001, 68) sostiene que el INCORA eludía continuamente los acuerdos 
alcanzados en los espacios de los comités regionales y trataba de minimizar las competencias 
de los comités regionales en general. Escribe que los importantes acuerdos hechos en el 
Medio Atrato, discutidos anteriormente, “no han sido respetados por el INCORA y los territorios 
indígenas del Medio Atrato han sido ignorados” (Ng’weno 2001, 84). La interpretación de 
Ng’weno (2001) está respaldada por Carlos Rosero, quien describe la reunión de Puerto 
Tejada como una “tormenta tenaz” debido a la negativa de Otilia Dueñas, entonces directora 
del INCORA, y sus aliados a comprometerse con el acuerdo interétnico.49 A pesar de estas 
tensiones constantes, Offen (2003) sostiene que los comités regionales interétnicos fueron 
un éxito innegable. Cita el hecho de que 95 de los 122 territorios negros titulados entre 1996 
y 2003 se produjeron tras la aplicación del Plan de Acción del Banco Mundial, que inició el 
proceso de resolución del conflicto interétnico.

Intereses políticos y económicos contrapuestos 

Otro desafío importante para la titulación fue la competencia política emergente dentro del 
movimiento afrodescendiente, especialmente presente en el distrito de Buenaventura, entre 
dos estrategias políticas, encapsuladas en la rivalidad entre el PCN y Rosa Solís. El PCN, como se 
señaló mencionó anteriormente, estaba más orientado hacia la construcción de movimientos 
de base como una nueva fuente de poder político étnico rural, favorecía una estrategia de 
titulación más deliberada que integraba cuencas fluviales enteras, estaba más estrechamente 
alineado con el personal del proyecto del Banco Mundial y otros apoyos internacionales y 
más inclinado a procesos de resolución de conflictos con sus contrapartes indígenas. Por el 
contrario, el movimiento liderado por la activista y operadora política Rosa Solís adoptó un en-
foque de prestación de servicios más instrumental, trabajando dentro de los canales políticos 
establecidos y favoreciendo una estrategia de titulación más rápida que se centraba en co-
munidades rurales individuales, o veredas. Esta corriente política estaba más estrechamente 
alineada con la dirección del INCORA, en particular con Otilia Dueñas, y adoptó un enfoque 
más duro en las negociaciones con los reclamantes de tierras indígenas.

Aunque la competencia por la influencia entre las dos facciones creó verdaderas fracturas en el 
seno del movimiento, al final ambas pudieron llegar a un acuerdo sobre una división geográ-
fica relativamente estable de los territorios que permitió proceder a la titulación. Sin embargo, 
las divergencias en este enfoque han tenido consecuencias a largo plazo para los consejos 
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comunitarios. Es innegable que el enfoque más instrumental y localizado de la titulación con-
siguió entregar rápidamente los títulos a las comunidades. Sin embargo, este enfoque tam-
bién tuvo consecuencias a nivel local: el rápido ritmo de titulación en muchos lugares no logró 
construir una base sólida de conciencia política a nivel comunitario, dejándolos vulnerables a 
la captura por parte de los intereses de la élite y otros interesados. Valencia (2011) señala que 
la obtención de títulos individuales de vereda en el Bajo Atrato—los primeros títulos colec-
tivos afro concedidos en Colombia, en diciembre de 1996—coincidió con un proyecto masivo 
de “gestión forestal comunitaria” propuesto por el gigante maderero Maderas del Darién en 
esas mismas cuencas fluviales (Ramírez inédito, citado en Valencia 2011, 27). Cita una cita del 
entonces líder de OCABA, la organización campesina influyente en la región, que explica el 
quid pro quo del apoyo técnico, financiero y político a las nuevas peticiones de títulos a cambio 
de los derechos a seguir talando en los territorios: 

“La empresa Maderas del Darién llegó donde nosotros, donde OCABA, y nos dicen: ‘bueno, 
entendemos que ustedes tienen derecho al territorio y nosotros estamos interesados en 
seguir la explotación de los recursos forestales…Entonces la propuesta de la empresa era 
definamos un plan, una propuesta, para que la empresa apoyara para obtener los títulos, 
pero bajo un compromiso de seguir explotando los recursos forestales”. 

Oslender (2016) describe una historia similar que tuvo lugar para el consejo comunitario 
UNICOSTA, el primer consejo comunitario en recibir un territorio colectivo en el departamento 
de Nariño, en febrero de 1998. El esfuerzo de titulación de UNICOSTA fue financiado por una 
empresa, ALENPAC, que cosechaba y enlataba palmitos en su territorio. Mientras que antes 
de la Ley 70, la corporación gubernamental de desarrollo regional expedía el permiso de ex-
plotación, tras la titulación colectiva, el consejo comunitario tendría ese derecho. Para evitar 
cualquier problema, el propietario de la empresa financió talleres sobre la Ley 70 y ofreció 
apoyo en la preparación de la solicitud del título de propiedad. En el momento de la publica-
ción en 2016, el presidente del consejo comunitario era contratista de ALENPAC, que seguía 
cosechando palma allí.

Jesús Grueso, que dirigió el equipo de titulación del INCORA, ofrece una interpretación dife-
rente del apresurado enfoque del INCORA en la titulación: ante una amenaza inminente de la 
agroindustria asociada con paramilitares aterradoramente violentos:

Allí hubo que utilizar una estrategia que es: “Mire, no nos detengamos aquí, avancemos 
tanto como podamos y titulemos esto cuanto más rápido posible”. Allí hubo mucho pro-
blema porque había organizaciones que buscaban que esos procesos tuvieran mucha 
cimentación.50 

La guerra: una contrarrevolución 

En muchos otros casos, las élites terratenientes y agroindustriales vieron la titulación colectiva 
afrodescendiente como una amenaza abierta, y trataron de bloquear o destruir, en lugar de 
cooptar, los títulos. En Putumayo, donde la titulación colectiva afrodescendiente nunca pudo 
despegar, Jesús Grueso sostiene que la titulación “hubiera avanzado más... pero allá el pro-
blema de la palma africana fue uno de los frenos más importantes, que más generó resistencia 
para la titulación colectiva”. En Tumaco, Nariño, los intereses de los cultivadores de cacao “no 
veían con buenos ojos la titulación colectiva, veían eso como una forma retardataria, como 
una forma colectivista…una forma de sacar la propiedad del mercado”. Informó que, en otros 
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lugares de Nariño, las comunidades negras aliadas con la camaronicultura se oponían a la 
titulación “desde una perspectiva desarrollista”. En su lugar, querían un modelo agrícola indus-
trializado con propietarios individuales.51

A pesar de estos esfuerzos de los intereses agrarios por detener la titulación colectiva, el pro-
ceso de titulación siguió avanzando durante la década de 1990 y principios de la de 2000. 
Esto sentó las bases para un enfrentamiento brutalmente violento entre ambas fuerzas en la 
región del Pacífico colombiano. Lo que antes era un “remanso de paz” en medio de la guerra 
civil colombiana, que ya duraba varias décadas, se transformó a finales de los noventa en uno 
de los campos de batalla centrales. La violencia ha continuado casi sin tregua en toda la región 
hasta el presente: decenas de miles de personas asesinadas, cientos de miles de desplazados 
forzosos de sus hogares y daños incalculables causados a culturas enteras y a los frágiles eco-
sistemas sobre los que se construyeron esas formas de vida en el Pacífico: una destrucción 
brutal e intencionada que los observadores han bautizado como “etnocidio” (Oslender 2009).

La violencia estaba íntimamente relacionada con el proceso de titulación colectiva y la amenaza 
que representaba para los intereses agroindustriales, que pretendían controlar la inmensa ri-
queza de recursos de la región: tierras ricas (aunque frágiles), madera, oro y otros minerales. La 
Operación Génesis de 1997, una toma militar y paramilitar de la región del bajo Atrato, comenzó 
pocas semanas después de que se expidieran los primeros títulos de propiedad de la región. 
El momento de la toma paramilitar del bajo Atrato no es visto como una coincidencia por los 
líderes locales: más bien, la violencia se entiende como una estrategia de las élites políticas 
y económicas de Colombia para reimponer el control sobre un movimiento social emergente 
(Valencia 2011). Y esta sincronización no fue única: por ejemplo, en junio de 2001, para-mili-
tares respaldados por el gobierno desalojaron a toda la población del municipio de Alto Baudó 
apenas tres semanas después de que ACABA recibiera su título de propiedad colectivo (Perea 
2012). Un destacado líder negro explicó a Oslender (2009, 191):

El desplazamiento en la región de la costa del Pacífico no es una consecuencia del con-
flicto armado, como quiere presentarlo el gobierno a la opinión pública internacional. No. 
El desplazamiento es una estrategia del conflicto. El conflicto armado utiliza la estrategia 
del desplazamiento para vaciar aquellas tierras que son necesarias para desarrollar sus 
megaproyectos.

Un caso especialmente conocido que ilustra el nexo entre la violencia militar y paramilitar y 
los intereses de la agroindustria en la oposición a la titulación es el de los ríos Jiguamiandó y 
Curvaradó. Una sentencia de marzo de 2003 de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
estableció que el ejército colombiano estaba en connivencia activa con los paramilitares para 
intimidar a las comunidades desplazadas con el fin de permitir que la corporación Urapalma 
siguiera cultivando ilegalmente palma africana en tierras robadas (Corte Interamericana de 
Derechos Humanos 2003). El nexo entre el Estado y la sociedad en la contrarreforma se refleja 
de forma más contundente en el hecho de que Urapalma recibía créditos del Ministerio de 
Agricultura. Claudia Mejía argumenta que esto ilustra cómo este caso de robo de tierras fun-
cionó como un vasto esfuerzo de contrarreforma contra los títulos colectivos, conectando a va-
rios actores dentro de la burocracia con intereses comerciales y actores armados no estatales en 
oposición al control de las comunidades negras sobre la tierra.

Todo lo de la palma en el Bajo Atrato, eso lo tienes que conectar con un ataque a la titula-
ridad colectiva…Y hay créditos de Finagro para los palmicultores de Urapalma. Además, 
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se sabía que la gente estaba desplazada, se sabía que la gente estaba desplazada, se sabía 
que existían los títulos y nada de eso importó.52

Estos ataques al proceso de titulación colectiva por parte de una red de poderosos actores es-
tatales y sociales opuestos a la reforma consiguieron socavar el proceso de formas complejas y 
devastadoras. Por un lado, el conflicto creó enormes desafíos logísticos y políticos para la titu-
lación. Jesús Grueso describe las dificultades que tuvo su equipo del INCORA para acceder a las 
comunidades y realizar las visitas técnicas necesarias:

Teníamos que buscar la Cruz Roja para hablar con el drogadicto de allá [el comandante 
del grupo armado], que era el que tenía el dominio sobre el Baudó, ir allá donde esos tipos 
y decirles: “Mire, nosotros tenemos este propósito, queremos hacer esto en el Baudó, va a 
legitimar el territorio para las comunidades”.53

Incluso si el INCORA lograba llegar a los territorios, no había garantías de que pudiera llevar a 
cabo su trabajo. Cuando el equipo del INCORA llegó para realizar la visita técnica en Aguaclara, 
una comunidad de Buenaventura, se encontró con que más de la mitad de la comunidad había 
sido desplazada de la región (Domínguez Mejía 2009). Mientras tanto, desde la perspectiva de 
los activistas del movimiento negro, la guerra sustituyó en muchos casos a la titulación como 
centro de atención, ya que se veían obligados a intentar resolver crisis humanitarias de vida o 
muerte a diario.

Después del 95, 96, 97, empieza el conflicto armado interno a copar todos los territorios. 
Esa agenda de los derechos colectivos, de titulación y eso, pasa a un segundo plano. 
Nosotros nos encontramos, ya no pensando en términos de la titulación, sino del des-
plazamiento, el confinamiento de las comunidades, hay que proteger a los líderes, los 
cercos alimentarios, las matanzas, las denuncias…54

En ocasiones, la violencia galvanizó el impulso de los líderes comunitarios para exigir avances 
en la titulación colectiva. Por ejemplo, las comunidades del Bajo Atrato siguieron luchando 
por la titulación tras su desplazamiento masivo en 1997. Las comunidades formaron comités 
de titulación desde los campamentos improvisados de refugiados en los campos de fútbol y 
las escuelas de Pavarandó y Turbo, encontraron apoyo del Banco Mundial, el CICR y ACNUR 
para apoyar sus demandas de títulos colectivos como parte de sus condiciones para regresar a 
las comunidades, y emprendieron acciones legales contra el INCORA para forzar resoluciones 
más rápidas a sus peticiones de títulos. En mayo de 2001, Andrés Pastrana, el entonces pre-
sidente de Colombia, llegó a Riosucio para entregar personalmente los títulos colectivos res-
tantes (Valencia 2011; Villa 2013).

Sin embargo, en muchos otros casos, el conflicto devastó el impulso y la capacidad de los mo-
vimientos de base negros vinculados a la titulación colectiva. Incluso entre las comunidades 
que lograron obtener un título colectivo, la guerra debilitó sistemáticamente el poder de los 
consejos comunitarios. Los grupos armados que tomaron el control de la región del Pacífico 
expulsaron y mataron a muchos líderes locales y crearon un clima generalizado de miedo y 
desconfianza entre los que se quedaron. Los mismos grupos armados atacaron las costum-
bres y prácticas culturales que daban vida a las prácticas de gobierno colectivo que animan 
los consejos comunitarios. Cultivaron la dependencia de la comunidad como única fuente de 
oportunidades económicas y de gobernanza. Como resultado, en muchos casos, aunque se 
aplicó la letra de la Ley 70, se destruyó su intención de generar control comunitario sobre sus 
tierras y recursos.
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Esta revisión de los diferentes patrones de relaciones entre Estado y sociedad puso de relieve 
los diferentes enfoques dentro de la principal agencia implicada en la titulación colectiva, 
con algunos elementos más abiertos a la asociación con organizaciones sociales que otros, 
así como diferentes preferencias en cuanto a qué estrategias de organización comunitaria 
apoyar. Sin embargo, todos sus esfuerzos se vieron eclipsados por el estallido del conflicto 
armado en la región. Este dramático debilitamiento de la capacidad de los actores estatales 
para reducir el riesgo de la acción colectiva en la región se vio reforzado por un cambio en el 
equilibrio de poder político a nivel nacional.

Gobierno de Uribe: los actores pro reforma pierden poder

Aunque la guerra socavó el potencial transformador de la Ley 70, no detuvo el proceso de 
titulación colectiva, que continuó a un ritmo rápido durante el punto álgido de la guerra a fi-
nales de la década de 1990 y principios de la década de 2000. La fuerte disminución de nuevos 
títulos colectivos a partir de 2004 se atribuye a dos factores adicionales: el fin del préstamo del 
Banco Mundial en 2001 y los cambios políticos implementados por la presidencia de Álvaro 
Uribe, que llegó al poder en 2002.

El presidente que precedió a Uribe, Andrés Pastrana, también era conservador y no apoyaba 
abiertamente la titulación colectiva. Sin embargo, el proceso de titulación pudo continuar 
gracias al impulso burocrático que había detrás de la titulación y al apoyo de puntos clave 
dentro de la burocracia gubernamental.55 El mandato de Pastrana, de 1998 a 2002, representa 
de lejos el mayor apogeo del proceso de titulación: ochenta y un títulos colectivos, un total de 
más de tres millones de hectáreas puestas permanentemente bajo el control de las comuni-
dades negras del Pacífico colombiano.

El fin del programa PMRN del Banco Mundial supuso un enorme golpe inicial para el pro-
ceso de concesión de títulos. Ng’weno (2001, 43) sostiene que el programa del Banco Mundial 
había servido de “factor estabilizador” que mantuvo el impulso de la titulación a lo largo de 
tres administraciones gubernamentales. Sin los recursos del Banco Mundial, el gobierno se 
resistía a asumir los costos de la titulación colectiva: “Algunas condiciones desaparecen [los 
créditos del Banco Mundial], y ya cuando el gobierno tiene que meter el billete, la situación te 
lleva a lo de ahora”.56 Como reflejo de esta falta de compromiso, el gobierno abandonó los muy 
eficaces Comités Regionales, que en esencia habían sido creados y financiados en su totalidad 
por el Banco Mundial (Ng’weno 2001). Mientras que el apoyo del PNRM desempeñó un papel 
clave en la titulación de gran parte del Pacífico, los procesos de titulación en el Caribe y los 
valles interandinos eran insipientes cuando finalizó el proyecto del Banco Mundial y apenas 
han avanzado en las dos décadas transcurridas desde entonces.57 Pastor Murillo argumentó 
que esta historia habría sido diferente si el proyecto del Banco Mundial hubiera continuado:

Si los recursos del Banco Mundial hubiesen estado proyectados para zonas con condi-
ciones similares…muy seguramente la respuesta y la evolución en el proceso de titu-
lación colectiva habría sido mayor…Porque no es solo el recurso económico, sino que 
si una entidad como el Banco Mundial está de por medio, hay que rendirles cuenta en 
términos de resultados, etcétera. Eso marca una diferencia.58

Mientras tanto, el gobierno de Uribe, que llegó al poder en 2003, fue capaz de ir erosionando 
la infraestructura institucional que apoyaba la titulación colectiva. Claudia Mejía sostiene que 
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Uribe era abiertamente hostil al proceso de titulación debido a su alineación con la élite agroin-
dustrial y terrateniente de Colombia:

Entre el primer gobierno de Uribe y el segundo de Uribe, es cuando se dan cuenta que 
todo esto estaba titulado, que eso estaba por fuera del mercado de tierras, que no se 
podía llegar a hacer lo que se les diera la gana, eso empieza a ser inconveniente para la 
visión económica que se tenía.59

Una de las manifestaciones más visibles del nuevo orden institucional bajo Uribe fue que, en 
2003, el INCORA fue reemplazado por una nueva institución, el INCODER (Instituto Colombiano 
de Desarrollo Rural). Jesús Grueso argumenta que la sustitución del INCORA por el INCODER 
“empeoró por completo los procesos de titulación colectiva”.60 El INCODER aún conservaba al-
gunos de los aliados más importantes de la titulación, como Silvio Garcés, quien intentó con-
tinuar con el proceso de titulación a pesar de la guerra y la presión política. Sin embargo, el 
contexto institucional había cambiado. Como sostiene Jesús Grueso, “los números hablan por sí 
mismos”.61 Después de la Administración Pastrana, que expidió ochenta y un títulos colectivos 
que cubrían más de tres millones de hectáreas, el primer mandato de la Administración Uribe 
expidió cuarenta títulos que cubrían novecientas mil hectáreas. La gran mayoría de éstos eran 
títulos que habían estado en trámite antes de la administración Uribe y se mantuvieron gracias 
al impulso institucional y a los esfuerzos de los funcionarios negros que seguían en posiciones 
de poder.62 Bajo su segundo mandato, sólo se expidieron seis títulos por menos de cuarenta mil 
hectáreas.
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Conclusiones: Resultados duraderos y decepciones 
persistentes

La Ley 70 de 1993 puso en marcha una reforma agraria prácticamente sin precedentes: entre 
1996 y 2003, el gobierno colombiano tituló formalmente 122 territorios colectivos de comuni-
dades negras en la región del Pacífico, un área total de cuatro millones y medio de hectáreas, 
1,250 comunidades diferentes y casi trescientas mil personas en el momento de la titulación. 
Se trata del mayor programa de titulación colectiva de comunidades negras en el hemisferio 
occidental, que abarca un área mayor que la de más de cincuenta países diferentes, una inicia-
tiva que Offen (2003, 44) describe como “uno de los reordenamientos territoriales más ambi-
ciosos y radicales jamás intentados en América Latina”.

Sostenemos que este cambio de poder a gran escala y muy tangible a favor de las comu-
nidades negras rurales marginadas refleja directamente la dinámica central de la estrategia 
sándwich: la naturaleza iterativa y co-constitutiva del cambio político duradero, en el que 
activistas, funcionarios y líderes de la sociedad civil cooperan para superar los retos que plan-
tean los intereses contrarios a la reforma tanto del Estado como de la sociedad. En este caso, 
el proceso constitucional de 1991 desencadenó una oleada de movilizaciones populares entre 
las comunidades negras y creó oportunidades para que los activistas se trasladaran al Estado, 
permitiendo una asociación capaz de distribuir rápidamente cientos de títulos para millones 
de hectáreas de tierra frente a la extrema presión de fuerzas estatales y no estatales.

Los actores clave del proceso de titulación colectiva, tanto los líderes del movimiento como 
los funcionarios, eran muy conscientes de la relación de refuerzo mutuo entre los actores del 
Estado y la sociedad que impulsó el proceso de titulación. Jesús Grueso, antiguo funcionario 
del INCORA, sostiene que el proceso de titulación no podría haber avanzado sin los activistas 
que se abrieron camino en la burocracia colombiana, que conocían profundamente la región 
del Pacífico, que “conocían el territorio, que sabían cómo se iban a constituir los consejos co-
munitarios que para la época no existían formalmente, que supieran la dinámica y la lógica 
de los ríos”. Sin embargo, sostiene que, aunque hubo una apertura política, una nueva ley po-
derosa y aliados dentro del gobierno, la titulación no habría sido posible sin la presión desde 
abajo de las comunidades:

Por un lado, las normas estaban allí, pero las normas solas no podían hacer nada. Por 
otro lado, hay una intencionalidad de que esas normas se materializaran por parte de los 
gobiernos de turno. De alguna manera ayudaron, presionados por las comunidades. De 
hecho, eso no fue ningún regalo, y a raíz de las luchas que se hicieron en ese momento 
para que pudieran esos derechos materializarse.63

Carlos Rosero,  lider social y fundador del PCN, argumenta algo similar: la titulación pudo avanzar 
tan rápidamente como lo hizo porque había recursos, compromisos internacionales y aliados en 
la burocracia. Sin embargo, la presencia de estos aliados en el Estado no fue casual: “No es que 
el movimiento encontrara aliados... hay momentos en que los activistas están dentro y tienen la 
capacidad de empujarse [por el avance de la titulación].”64
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No obstante, el legado de la Ley 70 y del esfuerzo colectivo de titulación es, en última instancia, 
desigual. Las deficiencias en el diseño de la ley de titulación colectiva han obstaculizado la capa-
cidad de las comunidades para administrar eficazmente sus territorios. En concreto, existe una 
“contradicción inherente” en su diseño: se formaron para defender los territorios, su gente y sus 
recursos, pero nunca se proporcionó un mecanismo de financiación que ofreciera los recursos 
necesarios para llevar a cabo la labor de gobernanza.

Más allá de los pocos consejos comunitarios que han conseguido un apoyo internacional (re-
lativamente) estable, la mayoría de los consejos comunitarios están inmovilizados, sin dinero 
ni siquiera para pagar la gasolina y los motores para desplazarse por sus vastos territorios, o 
dependen por completo de los fondos procedentes de intereses económicos legales o ilegales.65 
La relación y la división de responsabilidades entre los consejos comunitarios y los municipios 
en los que se ubican están vagamente definidas y sujetas a debate, lo que provoca una compe-
tencia a menudo encarnizada entre ambas entidades de gobernanza territorial por cuestiones 
dfiscales, autoridad y asignación de recursos.66

Para agravar estas limitaciones institucionales, la obstrucción política ha bloqueado casi por 
completo la implementación del resto de la Ley 70 más allá de la titulación colectiva, que habría 
asegurado el control de la comunidad sobre sus recursos y habría ofrecido fondos de etnoedu-
cación, una solución a los persistentes vacíos de información y falta de conocimiento a nivel 
comunitario sobre los derechos consagrados en la Ley 70 y el funcionamiento de un consejo 
comunitario. Además, mientras que la titulación avanzó rápidamente en la región del Pacífico, 
debido a complicaciones legales y problemas de voluntad política, apenas ha avanzado en el 
resto del país, dejando a las comunidades negras rurales del resto de Colombia en una situación 
de extrema vulnerabilidad. Por último, otra cuestión extremadamente acuciante es que, si bien 
las comunidades con títulos colectivos pueden tener el control de facto sobre los territorios, en 
muchos casos en todo el Pacífico colombiano, son los grupos armados los que tienen el control 
real, como explica un líder del Bajo Atrato:

Como consejos comunitarios, no tenemos el control de los territorios. Para preservar la 
vida, no es ningún secreto que no podemos hacer ciertas cosas. Hay grupos en el te-
rritorio que, aunque el consejo comunitario no lo quiera, imponen sus reglas, se saltan 
nuestras reglas. Nos han quitado nuestra autoridad.67

Sin embargo, los títulos colectivos han generado cambios de poder duraderos y a largo plazo 
a favor de las comunidades que lucharon y ganaron el derecho gobernar colectivamente sus 
territorios. Más allá de la superficie total titulada, los consejos comunitarios se convirtieron 
en nuevos órganos representativos clave para las comunidades negras, que siguen siendo 
la piedra angular de la sociedad civil rural afrocolombiana, especialmente en la región del 
Pacífico. Estas nuevas formas de representación de base han tenido un importante impacto 
positivo en el desarrollo local. Un estudio pionero de Peña et al. (2017) encontró que en con-
traste con las críticas conservadoras de que los títulos colectivos son “impedimentos para el 
desarrollo”, las bases para la protección de los recursos y los horizontes de tiempo más largos 
previstos por los títulos colectivos han llevado a los hogares afrocolombianos dentro de los te-
rritorios colectivos a tener mayores ingresos familiares, mejor asistencia escolar y mejores con-
diciones de vida dentro de sus hogares en comparación con la población rural afrocolombiana 
que vive en comunidades sin títulos. Asimismo, un estudio de Vélez et al. (2020, 1) concluye 
que tanto el régimen jurídico de los títulos colectivos como los mecanismos de gobernanza de 
base que generó han tenido un fuerte efecto protector sobre los recursos naturales únicos de 
la región del Pacífico, “reduciendo significativamente las tasas de deforestación”.
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Un líder del Bajo Atrato explicó que “la Ley 70 protege el territorio. Si alguien de afuera quiere 
tomarlo, tenemos la ley, que dice que nuestros territorios son inalienables, inembargables e 
imprescriptibles”.68 Así, los títulos colectivos han tenido éxito tanto en el aumento del nivel de 
vida de las personas dentro de los territorios como en la protección de los ecosistemas de las 
regiones del Pacífico. Esto ha dado la razón a los líderes negros que defendieron la titulación 
colectiva basándose en que el bienestar de las comunidades y los territorios en los que vivían 
estaban profundamente interconectados.

Además, la titulación ha conseguido proporcionar cierta protección a las comunidades frente a 
los grupos armados que trabajan en asociación con los intereses de la agroindustria y algunos 
elementos del Estado para expulsarlas de la tierra y robarles sus recursos. Esto se refleja tanto en 
las sentencias de la Corte Constitucional colombiana, el Auto 005 de 2009, y el Decreto ley 4635 
vinculado a la Ley de Víctimas de 2011, que han consagrado el derecho de las comunidades 
en los consejos comunitarios a una reparación holística que garantice su permanencia en sus 
tierras ancestrales. Un estudio de Rosen (2022) señala que, a pesar del ataque abierto a la auto-
nomía comunitaria, los consejos comunitarios soportaron la guerra y siguen sirviendo como un 
importante motor de la paz local tras el acuerdo de paz con las FARC de 2016; a lo largo del con-
flicto, muchos consejos comunitarios han sido una fuente vital de apoyo para las comunidades a 
la hora de generar una capa de seguridad frágil pero real para las comunidades, entregar ayuda 
humanitaria y exigir la rendición de cuentas en materia de derechos humanos al Gobierno y a los 
grupos armados.69 Durante el punto álgido de la violencia, en 2001, Ng’weno (2001, 45) sostenía 
que, “a pesar de la inseguridad y la agitación, los títulos de propiedad de la tierra confieren una 
estabilidad y permanencia específicas a largo plazo a las comunidades... Así, en un futuro menos 
violento, los títulos facilitan el retorno de estas personas a sus territorios y formas de vida tradi-
cionales”. El Capítulo Étnico del Acuerdo de Paz de 2016 abre importantes perspectivas para los 
desafíos de protección persistentes para estas comunidades y sus territorios.

Las comunidades negras del Pacífico colombiano siguen esperando ese futuro menos violento. 
Sin embargo, “nuestra fuerza es que queremos resistir, y que tenemos la ley 70”.70 Esa fuerza es 
el legado de una generación de activistas tanto dentro del Estado como de la sociedad que 
sacaron adelante una reforma agraria única frente al esfuerzo sostenido de opositores tanto 
dentro como fuera del estado por detenerla. En vísperas del trigésimo aniversario de la Ley 70, 
espera una nueva generación de activistas dentro del Estado y en el movimiento para aprove-
char plenamente todo el potencial de esta paradigmática ley.
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Notas

1	 Cabe señalar que, mientras que la gran mayoría de los territorios afrocolombianos del Pacífico han recibido un reconoci-
miento formal, los derechos territoriales afrocolombianos han avanzado a un ritmo mucho más lento en las regiones interandina 
y caribeña del país. H/t Claudia Mejía.

2	 A pesar de la conexión ancestral de los pueblos afrocolombianos con las tierras que han habitado tradicionalmente en el 
Pacífico colombiano, antes de la Constitución de 1991, el Gobierno colombiano trataba la gran mayoría de la región del Pacífico 
como baldios, o tierras baldías pertenecientes al Estado. Este marco jurídico permitía a las empresas madereras, mineras y agroin-
dustriales beneficiarse de la riqueza de los recursos de la región con escasos beneficios para las comunidades que vivían allí. Sin 
embargo, este precedente legal cambió drásticamente con el Acuerdo de Buchado de 1987, en el que el Estado reconoció a la 
organización ACIA en la región del Medio Atrato como sujeto político negro colectivo, otorgando a la organización el derecho a 
gestionar los recursos naturales de la región (Restrepo 2013; Villa 2013).

3	 En consonancia con los patrones históricos de exclusión estructural de los afrodescendientes en Colombia, el movimiento 
afro no tuvo representación directa en la asamblea constituyente de la ANC. El movimiento indígena tenía dos líderes elegidos 
en la ANC; de ahí la necesidad de que el movimiento afro canalizara sus reivindicaciones indirectamente a través de la moviliza-
ción social y las alianzas con líderes indígenas.

4	 Mejía Fernández, Claudia Helena, correo electrónico, 22 de agosto, 2022.

5	 Claudia Mejía es una ex funcionaria del gobierno que se desempeñó como asesora del Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), 
que financió en parte el proceso de titulación colectiva. Desde ese cargo, trabajó directamente en la donación del Banco Mundial 
al PMRN, que se analiza más adelante.

6	 Mejía Fernández, Claudia Helena, entrevista, 19 de mayo, 2020.

7	 El ICAHN ofreció apoyo en el análisis etnohistórico necesario para la expedición de los títulos.

8	 El IGAC es responsable de producir y mantener los mapas oficiales de Colombia.

9	 La definición legal bajo la Ley 70 de una comunidad negra es un “conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que 
tienen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres en relación con las tierras que 
habitan, y que conservan una conciencia de identidad que las distingue de otros grupos étnicos” (Artículo 2, numeral 5 de la Ley 
70 de 1993).

10	 Mientras que el artículo 55 transitorio limitaba explícitamente la aplicación de la titulación colectiva al Pacífico colombiano, 
los activistas negros de fuera del Pacífico buscaban una definición más amplia de etnia negra que incluyera a los negros urbanos 
y a los negros que vivían en otras partes del país. Ganó una posición de compromiso que aplicaba esta definición más amplia de 
negritud a los componentes de la Ley 70 no relacionados con la titulación, y aludía vagamente a que lugares “similares” al Pacífico 
también podrían ser titulados (Agudelo 2005).

11	 Mejía Fernandez, Claudia Helena, entrevista, 19 de mayo, 2020.

12	 De este modo, los líderes negros ocuparon puestos de liderazgo administrativo: Gabino Hernández pasó de la Comisión 
Especial a convertirse en Director de Asuntos para Comunidades Negras del Ministerio del Interior; Pastor Murillo, también de la 
Comisión Especial, le sucedió en ese mismo puesto. Silvio Garcés, otro participante en la Comisión, pasó a desempeñar múltiples 
funciones directamente relacionadas con la titulación afrocolombiana, entre ellas la de Director de la Oficina de Comunidades 
Negras del INCORA.

13	 Murillo Martínez, Pastor Elías, entrevista, 28 de agosto, 2020.
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14	 Mejía Fernández, Claudia Helena, entrevista, 19 de mayo, 2020. Mejía describe a Silvio Garcés como, 
“el experto legal e institucional que desde el INCORA desarrolló los procedimientos administrativos para 
la titulación de tierras colectivas y articuló estos procesos en el marco de los otros procesos de tierras 
operados por el INCORA, y más tarde por el INCODER. Además [Silvio fue] el artífice en la resolución de 
los retos de incluir áreas como los manglares a la titulación de ACAPA, por no hablar de la lucha jurídica 
y política para anular las pretensiones de la Universidad del Cauca y el departamento del Cauca sobre las 
áreas pretendidas por el consejo comunitario del Naya, [o su trabajo en] los informes sobre la usurpación 
de las tierras de los consejos de Jiguamiandó y Curvaradó por parte de los cultivadores de palma africana.

15	 Grueso Zúñiga, Jesús Alberto, entrevista, 11 de febrero, 2020.

16	 Las organizaciones del Atrato, en particular COCOMACIA, tenían ya mucha experiencia en la nego-
ciación con el gobierno. De hecho, el “Acuerdo 20” de 1988 que COCOMACIA negoció con el gobierno 
colombiano fue el precedente clave de la Ley 70. El Acuerdo 20 reconocía el derecho de COCOMACIA a 
gestionar colectivamente 800,000 hectáreas de tierra. El Acuerdo 20 reconocía el derecho de COCOMACIA 
a gestionar colectivamente 800,000 hectáreas de tierra en la región del Atrato. Estas tierras pasarían a ser 
propiedad colectiva de la organización diez años después (Restrepo 2013).

17	 Mejía Fernández, Claudia Helena, entrevista, 19 de mayo, 2020.

18	 Grueso Zúñiga, Jesús Alberto, entrevista, 11 de febrero, 2020.

19	 El PNR fue una iniciativa que pretendía poner en contacto a los líderes de la sociedad civil con los re-
cursos y el apoyo del Estado para superar las causas localizadas del subdesarrollo y la violencia persistentes 
en las zonas rurales de Colombia. Como tal, representa un primer intento importante de desarrollar una 
estrategia de sándwich en Colombia. Ver: (Bernal C. 1994).

20	 Mejía Fernández, Claudia Helena, correo electrónico, 22 de agosto, 2022.

21	 Para más información sobre la Procuraduría General de la Nación (PGN), ver: Roberts, Charles H. 2021. 
“Top-down Accountability vs. Electoral Democracy: The Case of Colombia’s Inspector General.” Accountability 
Research Center, 1 de marzo, 2021. Fecha de consulta: 28 de agosto, 2022. https://accountabilityresearch.
org/ top-down-accountability-vs-electoral-democracy-the-case-of-colombias-inspector-general/.

22	 Mejía Fernandez, Claudia Helena, correo electrónico, 22 de agosto, 2022.

23	 Rosero, Carlos Alfonso, entrevista, 22 de mayo, 2020.

24	 Mejía Fernández, Claudia Helena, entrevista, 19 de mayo, 2020.

25	 Rosero, Carlos Alfonso, entrevista, 22 de mayo, 2020.
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